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Non ho dimenticato l’Apocalisse. Anzi debbo confessare che mi ha aiutato molto a 
comprendere le fatiche e le fragilità, venute in questo 2020, anno della pandemia. Anche 
il presepio realizzato da Michele V. sui gradini dell’altare maggiore della nostra chiesa 
parrocchiale non poteva ignorarlo. Per chi non lo sapesse, tutti gli anni, con la preziosa 
collaborazione di Michele, ho sempre inviato attraverso il presepio un messaggio che 
collegasse il mistero del Natale alla vita parrocchiale o diocesana. Era ovvio il 
riferimento a quanto abbiamo vissuto e sofferto. 
 

Ecco perché l’evento della Natività si colloca nel deserto. L’ubicazione di Betlemme 
non è distante dal Deserto di Giuda. Ma il significato va oltre. È il deserto del popolo 
di Dio che cammina verso la terra promessa. È il luogo della prova della fede e 
dell’amore. Luogo della tentazione e della mormorazione, della fame e della sete perché 

tu capisca che non di solo pane vive l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di 

Dio. È anche il deserto dove era fuggita la donna dell’Apocalisse, 
quella donna vestita di sole, che era incinta, e gridava per le doglie e il travaglio del 

parto e mentre lei stava per partorire venne a trovarsi di fronte a quel drago, pronto a 

divorare il bambino appena lo avesse partorito. Essa partorì un figlio maschio, 

destinato a governare tutte le nazioni con scettro di ferro, e suo figlio fu rapito verso 

Dio e verso il suo trono. La donna invece fuggì nel deserto, dove Dio le aveva preparato 

un rifugio.  
Deserto luogo di rifugio, ma anche immagine desolata di una umanità che sembra venire 
inghiottita dalla morte. Tuttavia l’Incarnazione continua. Dio ha posto la sua tenda, cioè 
la sua presenza fra noi e poiché nessuno ha visto Dio, solo l’Unigenito che è Dio ed è 

nel seno del Padre lui ce lo può rivelare.  La tenda sotto la quale è collocata la Natività 
è aperta. A guardarci bene è lacerata come il velo del tempio aperto, anzi squarciato 
proprio nel momento della morte di Gesù. La nascita di Gesù è proiettata già verso la 
sua morte, perché il Natale è l’inizio della Redenzione del mondo. Dice San Giovanni 
nel prologo del suo vangelo, a coloro che credono nel Figlio di Dio che si è fatto carne 

ha dato il potere di diventare figli, i quali non da sangue o da carne ma da Dio sono 

stati generati. Si tratta di un grande dono, che conviene fermarsi un attimo. Ci vengono 
regalate la grazia e la verità. Queste due parole, nella Bibbia, definiscono l’agire di Dio 
verso il suo popolo (hesed e ‘emet), cioè il suo amore misericordioso e fedele 
manifestatosi nell’alleanza. Al momento della morte di Gesù, mentre il velo del tempio 
si squarcia figura del suo cuore trafitto, escono sangue e acqua simbolo dei sacramenti 
della chiesa e della nostra partecipazione alla vita divina. 
A significare questo, vicino alla tenda dell’Incarnazione c’è un’oasi con la roccia da 

cui sgorga l’acqua viva, il dono pasquale del Risorto. Anche il profeta Ezechiele aveva 
visto la rinascita del popolo disperso nell’esilio di Babilonia, con la costruzione del 
Tempio e con l’acqua che sgorga dal lato destro dell’altare. Voi avete certamente notato 
nel presepio che la roccia, da cui sgorga l’acqua viva, si trova alla destra della tenda. 



Essa dà origine a un’oasi, una delle tante immagini con cui si può riconoscere la Chiesa, 
che è l’inizio (come un seme) del Regno e della nuova creazione. 
Dice infatti la colletta della messa del giorno di Natale:  
O Dio, che in modo mirabile ci hai creati a tua immagine e in modo più mirabile ci hai 

rinnovati e redenti, fa’ che possiamo condividere la vita divina del tuo Figlio, che oggi 

ha voluto assumere la nostra natura umana. 
Questo rinnovamento più mirabile non è stato trascurato. A fianco della culla di Gesù 
c’è un cestino con della frutta. Quello è il segno della nuova creazione nella quale, 
come dice l’Apocalisse, gli alberi danno frutti dodici mesi all’anno. 
L’altro particolare della Nuova Creazione sono le palme che crescono vicino all’oasi.  
Non sono state scelte solo per mettere in risalto l’oasi nel deserto, ma perché esse 
rappresentano i martiri. L’iconografia cristiana nel raffigurare un martire lo incorona o 
gli mette in mano la palma, segno della vittoria ottenuta nel dare la vita per Gesù. 
È proprio di ieri l’altro il messaggio di papa Francesco: 
Santo Stefano, mentre riceveva le pietre dell’odio, restituiva parole di perdono. Così 

ha cambiato la storia. Anche noi possiamo cambiare ogni giorno il male in bene, come 

suggerisce un bel proverbio, che dice: «Fai come la palma: le tirano sassi e lei lascia 

cadere datteri». Oggi preghiamo per quanti soffrono persecuzioni per il nome di Gesù. 

Sono tanti, purtroppo. Sono più che nei primi tempi della Chiesa. 
Qualcuno, infine, potrebbe chiedere perché non c’è la stella. A illuminare il mistero del 
Natale ci sta la croce sottostante all’altare nel retro della tenda. È l’amore con cui Dio 
ci ha amati e che si diffonde in tutto il mondo disperdendo le tenebre del male e della 
morte. 
 
Allora contemplate con gli occhi della fede il Figlio di Dio che si è fatto carne: 
Abbiate veramente la fede,  

la fede che ispira tutte le azioni.  

Quella fede nel soprannaturale  

che dappertutto ci fa vedere soltanto lui,  

che toglie al mondo la maschera  

e mostra Dio in tutte le cose, 

 che fa scomparire ogni impossibilità,  

che rende prive di senso parole  

come inquietudine, pericolo, timore,  

che fa camminare nella vita come un bambino  

attaccato alla mano della mamma.  (Charles de Foucauld) 
 

BUON NATALE (siamo ancora nell’ottava!) 
Donga 

 
P.S. Le foto del presepio sono nel sito della parrocchia: 
http://www.parrocchie.it/castelsanpietroterme/santamaria/ 

 

 

 


